Las Grandes Montañas Humeantes de Tennessee: descubriendo artesanías y complejos teatrales de los Apalaches en un viaje por carretera

La vista desde Newfound Gap, el paso transitable más bajo a través del Parque Nacional Great Smoky Mountains.

Conducir por Pigeon Forge es nada menos que eufórico. La pequeña ciudad montañosa, en lo profundo del palpitante corazón del este de Tennessee, cuenta con una calle principal como ninguna otra, llena de luces parpadeantes, personajes curiosos, vallas publicitarias llamativas y atracciones deslumbrantes. El carrusel de la acera hace que sea difícil mantener la vista en la carretera. Paso junto a un grupo de turistas, entre ellos turistas amish con sombreros y canotiers, que inclinan la cabeza hacia atrás para admirar un King Kong gigante colgado en el exterior de un edificio alto, con su Con las mandíbulas congeladas en un rugido interminable, su puño cerrado agarraba un avión retro. Este es quizás el monumento más kitsch de la ciudad, que se ha promocionado como un "centro de vacaciones familiares" desde la década de 1980, pero ciertamente no es el único que compite por ese título. Hay una réplica del condenado Titanic; una tienda de souvenirs que dice vender caimanes vivos; y una casa de gofres que cuenta con no menos de 100 pollos animatrónicos cantores. Más adelante, una mansión de estilo bávaro parece un espejismo. Al frente aparece un actor disfrazado de Papá Noel, sudando bajo el abrasador sol de verano, junto a un colosal abeto adornado con adornos. Este hotel, según deduzco por un cartel pintado, celebra la Navidad todos los días del año. Hay mucho que asimilar. Sin embargo, más allá de esta deslumbrante zona principal de artificio y entretenimiento, cascadas caen en silencio en bosques silenciosos de 300 millones de años y halcones patrullan los cielos. Un viaje por carretera a través de las Grandes Montañas Humeantes ofrece contradicciones casi imposibles.

King Kong en lo alto del Museo de Cera de Hollywood en Pigeon Forge.

Abordo caminos rurales, conduciendo a través de un bosque profundo hacia la ciudad vecina, Gatlinburg, hasta que veo la tienda de escobas de Ogle, una vivienda de madera desordenada que ha salido directamente de las páginas de un cuento de Hans Christian Andersen. En el interior, David Ogle, fabricante de escobas de tercera generación, barre un montón de maíz de una silla y me ofrece un asiento. Me cuenta cómo la relación entre el turismo y las comunidades montañosas locales de Gatlinburg, Pigeon Forge y Sevierville ha sido durante mucho tiempo simbiótica, existiendo incluso antes de la gran inauguración del popular Parque Nacional Great Smoky Mountains en 1934.

Detrás de él, fotografías rizadas en sepia muestran al abuelo de David cuando iniciaba el negocio familiar en una cabaña al borde de la carretera en la década de 1920. “En aquel entonces, los viajeros recorrían estos caminos secundarios en busca de productos artesanales”, dice David. “Si un par de visitantes pasaban por allí cuando el almuerzo estaba listo, mi abuelo los invitaba a su casa”. Añade que los visitantes curiosos a menudo muerden más de lo que pueden masticar, a veces literalmente.

"Al abuelo le gustaba mucho la caza de osos, ¡así que esa era la carne que a menudo terminaba en la mesa!" El artesano de camisa a cuadros se ríe con cariño, rodeado de sus creaciones. Alrededor de la tienda hay escobas con mangos anudados tallados en los rostros de ancianos mágicos que representan a sus antepasados, además de algún que otro Papá Noel, por si acaso.

Como un mago que realiza un truco bien practicado, David tiene un cuidado meticuloso al atar las cerdas de una escoba. Se consideran piezas de colección, me dice. “La gente quiere que los firme y los feche. Tengo una mujer en Florida que tiene 48 de mis escobas colgadas en su oficina. Cada uno es único, porque la madre naturaleza no te da dos piezas de madera iguales”, dice, mirando su obra por encima de unas gafas con montura metálica.

Puede que haya comenzado su vida como un solo hombre y su solitaria cabaña, pero Ogle's Broom Shop ahora es parte de un colectivo mucho más fuerte. La Great Smoky Arts & Crafts Community en el distrito Glades de Gatlinburg es el colectivo más grande de su tipo en los EE. UU.: un circuito serpenteante de ocho millas de estudios, galerías y tiendas independientes con el objetivo común de mantener encendidos los fuegos domésticos de las artesanías tradicionales de los Apalaches. .

Después de haber sorteado horquillas que ponen a prueba mis habilidades de conducción, es un alivio llegar a Fowler's Clay Works, también en la ruta artesanal de Gatlinburg, para probar suerte con su torno de alfarería. Sería difícil imaginar un espacio de estudio más idílico: en la parte trasera, un arroyo balbucea mientras pilas de cerámicas hechas a mano se secan a su lado, reflejando el paisaje en suaves tonos de verde roca de río y miel de montaña. Se sabe que el ceramista Mike Fowler se sumerge en esta corriente durante sus ensueños creativos para sumergirse más profundamente en el paisaje natural.

David Ogle trabajando en Ogle's Broom Shop, Gatlinburg.

De regreso al fresco del estudio, bajo la atenta mirada de Mike, un floridano relajado con cola de caballo que se enamoró de la artesanía de los Apalaches mientras estaba aquí en su luna de miel y abrió su propio estudio en 2015, intento provocar un puño rezumante. de arcilla en algo que se parece vagamente a un jarrón, mientras Mike habla de los primeros colonos europeos que, en los siglos XVIII y XIX, se extendieron por la vasta región de los Apalaches, una pincelada amplia que cubre secciones de 13 estados, desde Nueva York hasta Mississippi en el Sur profundo.

“Realmente vinieron en ala y en oración, con la esperanza de una vida mejor”, dice. “Todo lo que producían tenía que ser sobrio y utilitario, incluida la cerámica. Todavía intento continuar esa tradición aquí, aunque permito un toque elegante de color”.

Me llama la atención una hilera de 'caras' que se agitan, todas expresiones de gárgolas y esmalte moteado que gotea. Resulta que narran las historias no contadas de estas colinas y hondonadas de manera tan sucinta como cualquier libro de texto. "Antes de la Guerra Civil, los esclavos se dedicaban al comercio de alfarería, fabricaban vasijas para cereales y vasijas de fermentación", dice Mike. “Pero no se les permitió colocar lápidas para enterrar a sus muertos. En cambio, utilizaron las tradiciones africanas para crear frascos con efigies para protegerse de los espíritus malignos”. La costumbre decayó después de la emancipación, pero los ídolos de cerámica resucitaron en la década de 1960 como parte del llamado movimiento de "renacimiento artesanal" en los Apalaches. Desde entonces, alfareros como Mike han mantenido viva la herencia. “Recuerdo de dónde vinieron, pero también trato de fluir con los tiempos y agregar mi propio sabor”, dice.

Whaley's Handcrafts, parte de la comunidad Great Smoky Arts & Crafts.

En las creaciones de Mike persiste un trasfondo inconfundible del gótico sureño, un género artístico nacido en el sur de Estados Unidos a principios del siglo XIX, que a menudo involucra personajes grotescos, deseos irracionales y humor retorcido, inspirado en lo grotesco de la esclavitud y la Guerra Civil. Es algo que he encontrado con frecuencia durante las dos décadas que llevo visitando los Smokies de Tennessee, un lugar donde las historias pueden ser tan altas (y oscuras) como las montañas. "Siempre hay alguien que ha visto un fantasma en el pantano o el oso más grande en el bosque", dice Mike, mientras hace girar lentamente una olla de aspecto macabro en sus manos. "Por aquí, contar historias es una gran parte de nuestra cultura creativa".

Avistamientos extraños e inexplicables son parte integrante de la vida en estas antiguas montañas. Sasquatch, una criatura mítica parecida a un simio también conocida como Bigfoot, es "vista" con tal regularidad que su silueta irregular se celebra en la mercancía local con un entusiasmo que de otro modo sólo estaría reservado para la hija más honrada de Appalachia, la música Dolly Parton. Después de despedirme de Mike, paso por delante de innumerables tiendas de regalos de Gatlinburg que cuentan con estantes de camisetas y llaveros con las marcas Dolly o Bigfoot.

Para honrar a la Reina del Country, me dirijo a su parque temático Dollywood de 160 acres, en Pigeon Forge. Aquí, a la sombra de montañas rusas arqueadas con nombres populares como Wild Eagle y Mystery Mine, un elenco de herreros, fabricantes de velas y músicos de banjo que tocan rápidamente interpretan sus tradiciones de los Apalaches ante multitudes de viajeros alegres (muchos de ellos lamiéndose los dedos pegajosos con el dulce, residuo mantecoso del pan fresco con canela, una especialidad de la panadería tradicional Grist Mill del lugar).

En Dollywood, estos artesanos comparten el mismo cartel que Dolly, la gran matriarca de los Smokies. Su brillante imagen está esparcida profusamente por todo el parque, desde su holograma cantando y bailando saludando a sus admiradores hipnotizados, hasta una réplica de la cabaña de su infancia donde, según la letra de su exitosa canción My Tennessee Mountain Home, la vida alguna vez fue “tan pacífico como el suspiro de un bebé”.

Algunos visitantes pueden sentirse incómodos con la disneyficación de los Apalaches, pero Mike lo ve de otra manera. “Si hablamos de preservación cultural y crecimiento económico para los Smokies, lo veo como algo positivo para la región”, me había dicho el ceramista ese mismo día, cuando un par de clientes potenciales entraban a su estudio. "Dollywood atrae a grandes multitudes y despierta la curiosidad por seguir explorando más allá de las puertas del parque temático". Después de todo, la artesanía en estas partes ha estado entrelazada con los viajeros y el comercio mucho antes de que Dolly naciera.

Fabricación de velas en el parque temático Dollywood.

Acostado en una remota cabaña de madera en Sevierville, leo un manual de bienvenida que señala que ahora estoy en territorio de osos, lo que posteriormente me garantiza una noche de sueño bastante inquieto. Los Smokies de Tennessee son el hogar de dos osos negros por milla cuadrada, lo que hace que las probabilidades de un encuentro sean medianas o medianas.

A la mañana siguiente, el guía de aventuras Dave Harlow, de Smoky Mountains Guides, condimenta casualmente nuestra conversación con un par de anécdotas de encuentros cercanos con osos. La anticipación aumenta cuando nos ponemos las botas para caminar y apretamos con fuerza los bastones de senderismo, nos aventuramos más allá del comienzo del sendero y ascendemos hacia la naturaleza salvaje del Parque Nacional Great Smoky Mountains.

A través de este exuberante tapiz de tierra se encuentra el legendario Sendero de los Apalaches. El abuelo de las caminatas de larga distancia recorre 2200 millas desde Maine hasta Georgia y requiere hasta siete meses de valiente compromiso para completarse. Hoy, sin embargo, nos ocupamos de su hermano menor, el Alum Cave Trail, que ofrece todas las ventajas del parque (cascadas, panoramas impresionantes y un paraíso de biodiversidad) dentro de unas pocas millas moderadas de terreno.

Pasamos junto a niños que juegan en un arroyo de agua clara y, más adelante, pescadores con cara de póquer que mantienen la vista fija en el premio mientras pescan truchas resbaladizas. Pero sólo nos encontramos con unos pocos caminantes más en nuestro ascenso, lo cual parece extraño dado que hasta 14 millones de personas visitan el parque anualmente, y la asistencia aumenta considerablemente por la falta de pago de entrada. Quizás los posibles excursionistas recibieron la nota sobre la lluvia entrante, que cae con fuerza mientras caminamos por esta selva templada. Afortunadamente, seguimos protegidos en su mayor parte por un dosel de abetos rojos, hayas y abedules, mientras sus enredadas raíces se enredan alrededor de las rocas para sumergirse lánguidamente en los arroyos.

La pandemia hizo que Dave reevaluara toda su carrera y cambiara un trabajo corporativo para dirigir recorridos en grupos pequeños durante el día y viajes de campamento iluminados por las estrellas durante la noche, compartiendo su afecto y conocimiento enciclopédico del parque. Caminando a través del bosque moteado de luz, mientras un almizcle terroso irradia desde el suelo del bosque, se detiene brevemente para señalar salamandras reptantes y flores silvestres que llevan curiosos apodos como bastón del diablo y corazones que revientan con amor, este último. un escandaloso pavo real de un arbusto rebosante de semillas de color naranja brillante.

Un arroyo fluye a través del sendero Alum Cave Trail.

Subiendo aún más, ganamos altitud antes de llegar finalmente a la cima del sendero para inhalar magníficas vistas mientras las montañas frente a nosotros rompen como olas sombrías en el horizonte. Fueron los Cherokee, que fueron expulsados ​​casi en su totalidad por la fuerza de esta tierra por el gobierno de los EE. UU. durante el Camino de las Lágrimas de 1831 a 1850, quienes llamaron a estas colinas distintivas "Shaconage", que significa "Tierra de Humo Azul". Al contemplar los halos de niebla que coronan los picos, resultado de la humedad emitida por la densa vegetación de abajo, olvido mi decepción de que ningún oso se haya cruzado en nuestro camino hoy. Con vistas como esta, ellos se lo pierden.

Al atardecer, me dirijo a Sevierville y tomo una silla en The Appalachian, un nuevo restaurante de moda cuyo menú parece una apasionada carta de amor a la cocina rural. Pido ancas de rana cubiertas con una salsa ranchera picante, cubiertas con piedras de queso azul derretido que se desmoronan. Llegan regordetas y jugosas. El gerente Dan Estes me asegura que el plato es un auténtico manjar de los Apalaches. “Mi papá me llevaba a tocar como rana a la luz de la luna”, recuerda Dan. “Las ranas levantaban la cabeza por encima del agua para atrapar moscas y luego... ¡Bam! — Los pincharía con un tenedor de tres puntas”, continúa mientras clava con gusto una lanza invisible en el aire, mientras sobre su hombro crepitan tentadoramente las llamas de una cocina de leña.

Para mi última parada, me dirijo 50 millas al norte del estado hasta las estribaciones del Parque Estatal Norris Dam por caminos rurales sinuosos que bordean arroyos y valles. Iglesias de claqueta blanca salpican la ruta, mientras que montañas coronadas con cruces se alzan grandes en el horizonte.

Si hubiera tenido la esperanza de desenterrar una cala preservada de una cultura montañosa intacta y arraigada, llegar al Museo de los Apalaches se siente como una recompensa bienvenida. Will Meyer me muestra el museo de historia viva de 65 acres de su familia, cuyo abuelo, John Rice Irwin, fundador del museo, dedicó su vida a coleccionar artefactos y documentar las costumbres en desaparición del pueblo de los Apalaches del sur, un crisol de inmigrantes de la Reino Unido, Irlanda y Alemania, entre otras naciones europeas.

Paseamos por pastos salpicados de cabañas históricas, incluida, para mi gran entusiasmo, la cabaña de la infancia del autor Mark Twain, que fue trasladada al museo en 1995. Múltiples galerías rebosan de coloridas curiosidades; Se necesitaría toda una vida para hacer justicia a todas las exhibiciones. Una sección intrigante muestra artículos de los rituales mortuorios locales, junto con juguetes infantiles improvisados ​​con manzanas secas como cabezas. En otro lugar, está la casa de un colono de montaña que, inexplicablemente, decoró cada superficie con un derroche de lunares, como el artista japonés contemporáneo Yayoi Kusama, sólo un par de cientos de años antes.

Iglesia Bautista Island Home, Parque Estatal Norris Dam.

Durante un almuerzo sin pretensiones de pollo frito, okra, frijoles pintos y pan de maíz en el restaurante del museo, Will revela que es parte de un creciente grupo de jóvenes de los Apalaches que regresan de las grandes ciudades al entorno rural de su infancia. “Como adultos, estamos adquiriendo más aprecio y curiosidad por nuestra historia y cultura”, dice. "Se siente bien volver a casa". Puedo ver porque.

Bien alimentados, seguimos el sonido de la música que flota perezosamente en la brisa y encontramos al músico John Alvis sentado en un porche de madera tocando un violín hecho con una calabaza seca. Sus hijas gemelas adolescentes, Kylee y Sadie, lo acompañan con una animada exhibición de clogging, el primo de las patadas altas del baile tradicional irlandés. “Mantenemos viva nuestra herencia enseñando a bailar a los jóvenes de la comunidad, pero también mezclamos un poco las cosas al escuchar pop o ballet contemporáneo”, dice Sadie. Entre presentaciones, revisa su teléfono, hace planes para la fiesta de graduación para esa noche, oscilando sin problemas entre las viejas costumbres y las nuevas.

Guía Dave Harlow de Smoky Mountains Guides en Alum Cave Trail.

“Cuando era niño, había programas como The Beverly Hillbillies, que se burlaban de nosotros”, me dice John más tarde, sumido en sus pensamientos mientras contempla los campos ondulados, salpicados de ovejas pastando. Dice que su pueblo ha sido perseguido por estereotipos, prácticamente desde que los primeros europeos establecieron sus hogares aquí. "Hoy, enciendes la televisión y todos somos manipuladores de serpientes o licoreros". Estas caricaturas pasan por alto los matices de los Apalaches, añade, empujando el ala de su sombrero de paja hacia adelante mientras el sol cae a plomo. “No todos los habitantes de esta región bajaron del mismo barco, llegaron aquí desde diferentes zonas y en diferentes momentos. Los montañeses no eran ni son todavía un solo tipo de gente”.

Ahora acompañado por un coro de cigarras, me uno a John en el porche, el mismo lugar donde una vez aprendió canciones de oído de los ancianos de la comunidad. Le digo que su música recuerda profundamente a la de mi propia herencia celta. Eso es de esperarse, insiste John. “Las baladas y jigs traídos por los primeros colonos quedaron atrapados y reverberaron alrededor de estas altas y aisladas crestas montañosas. He conocido a mucha gente de los países antiguos (de Inglaterra, Irlanda, Escocia y Gales) que vienen aquí para estudiar las canciones e historias de sus antepasados. Supongo que el atractivo es que, sin influencias externas, se han mantenido algo puros”, dice, mientras su mecedora cruje lentamente hacia adelante y hacia atrás sobre los listones abrochados. Mientras me levanto para irme, John ofrece una última y melódica despedida. "Me gustaría estar en Londres o en alguna otra ciudad portuaria. Me subiré a un barco de vapor y navegaré por el océano", canta desde el porche, mientras emprendo mi viaje de regreso a casa en el Reino Unido. . A medida que las viejas colinas históricas se convierten en solo una mancha en mi espejo retrovisor, experimento una ola de tristeza y anhelo. Es sorprendente lo fácil que es echar raíces profundas en las Montañas Humeantes de Tennessee.

Aer Lingus, American Airlines, Finnair, Iberia y British Airways vuelan sin escalas desde el Reino Unido a Nashville, un viaje de cuatro horas hacia las Grandes Montañas Humeantes. Varias otras aerolíneas vuelan con una escala a Knoxville, a una hora en coche de las montañas.Tiempo medio de vuelo: 10h.Alquiler de cochesSe recomienda, ya que los aeropuertos y ciudades ofrecen múltiples empresas de alquiler.

La primavera es suave y soleada, mientras que el otoño trae un follaje de ricos colores; las estaciones promedian 10 ° C y 17 ° C respectivamente. Pigeon Forge, Gatlinburg y Sevierville se iluminan como paraísos invernales en la temporada festiva, cuando el mercurio puede descender fácilmente por debajo de cero. Los veranos de Tennessee pueden resultar húmedos, con máximas promedio de 28 ° C.

LeConte Lodge, Parque Nacional de las Grandes Montañas Humeantes. Desde 162 dólares (145 £). Cabañas históricas CCC, Parque Estatal Norris Dam. Desde 132 $ (120 £).

Turismo de Tennessee.

America As You Like It tiene un vuelo de siete noches a Tennessee desde £ 1,295 por persona, incluidos vuelos de regreso desde Heathrow, alquiler de autos y alojamiento.

Publicado en la edición de diciembre de 2022 de National Geographic Traveler (Reino Unido)

Síguenos en las redes sociales

Gorjeo | Facebook | Instagram